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TRANSLATORSKI GŁUCHY TELEFON: PROBLEMY Z PRZEKŁADEM ŹRÓDEŁ NA 
PRZYKŁADZIE EPIGRAMU ALKAJOSA Z MESSENY AP XII 30 

PIOTR SKRZYŃSKI 

ABSTRACT (The Translatorial Telephone Game: Problems in Translating Primary Sources Using Alcaeus of 
Messena’s Epigram AP XII 30 as a Case Study): Scholarly discourse has occasionally produced implausible the-
ories as a result of the misreading, misunderstanding, or overinterpretation of primary sources. The history of the 
Polish translation of the Greek epigram AP XII 30 provides a particularly revealing example of how such distor-
tions can arise and therefore serves as a useful starting point for discussing current methodological challenges and 
ways to avoid similar errors.  
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Polski dyskurs naukowy zna przykłady absurdalnych teorii wynikających z nadinterpretacji 
źródeł. Sensacyjne tezy, jak na przykład romans palatyna Sieciecha i Judyty Salickiej, drugiej 
żony Władysława Hermana, są przejawem fantazji badaczy, uzupełnionej swobodnym posługi-
waniem się tekstem źródłowym1. Powstawały często w wyniku zjawiska podobnego do dzie-
cięcej zabawy znanej jako głuchy telefon, gdzie ten sam komunikat, wielokrotnie przekazywa-
ny, staje się coraz bardziej zniekształcony. W momencie, gdy tym komunikatem jest przekład 
tekstu źródłowego, rośnie ryzyko jego nadinterpretacji. Chociaż obecnie wydaje się, że nauka 
wzniosła się ponad takie problemy, do dziś da się znaleźć błędnie sformułowane tezy i sprzyja-
jące ich powstawaniu wadliwie opracowane źródła. Problem dotyczy nie tylko historii średnio-
wiecznej, ale jest obecny także w badaniach nad starożytnością. Celem tego artykułu jest ana-
liza właśnie takiej sytuacji, czyli losów przekładu epigramu AP XII 30, ilustrujących kilka pro-
blemów metodologicznych związanych z kwestią tłumaczenia i korzystania ze źródeł.

Księga XII Antologii Palatyńskiej, nazywana Muzą Chłopięcą Stratona, wyróżnia się tym, 
że jej zawartość stanowią wyłącznie epigramy o treści homoerotycznej2. Jednym z nich jest 
interesujący nas wiersz Alkajosa z Messeny (przełom III i II w. p.n.e.) o następującej treści:

ἡ κνήμη, Νίκανδρε, δασύνεται: ἀλλὰ φύλαξαι, 
μή σε καὶ ἡ πυγὴ ταὐτὸ παθοῦσα λάθῃ: 
καὶ γνώσῃ φιλέοντος ὅση σπάνις. ἀλλ᾽ ἔτι καὶ νῦν 
τῆς ἀμετακλήτου φρόντισον ἡλικίης3. 

1  Zob. Krawiec 2014, 183–188. 

3 AP (Alc. Mess.) XII 30.
Twa łydka, Nikandrze, zarasta włosami, ale pilnuj, 
Żebyś nie przeoczył, kiedy twój tyłek też tego doświadczy 
I poznasz, jaki jest brak kochanka. Lecz póki co, 
Pamiętaj o młodości, której nie da się przywrócić.
(tłum. własne).

2  Witczak 2015, 135.
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Wiersz ten modelowo opisuje postrzeganie atrakcyjności seksualnej. Podmiot liryczny zwraca 
się do młodzieńca o imieniu Nikandros, który wchodzi w kolejną fazę dojrzewania (o czym 
świadczy pojawienie się włosów na nogach) i niedługo stanie się dorosły. Zwrócenie uwagi na 
ten fakt jest punktem wyjścia do refleksji nad ulotnością młodości. Jak wynika z dalszych wer-
sów, pojawienie się owłosienia jest dla Greków oznaką dojrzewania, natomiast pojawienie się 
go w miejscach intymnych, jak w tym przypadku okolice odbytu, świadczy o dorosłości i przez 
to odbiera młodzieńcowi atrakcyjność. Oczywiście komunikat z wiersza implikuje więcej tre-
ści: rola eromenosa była przeznaczona jedynie dla chłopców przed wejściem w okres efebii 
(charakteryzujący się pojawieniem zarostu). Odgrywanie jej przez osobę starszą byłoby piętno-
wane społecznie4. Powyższy epigram w polskim dyskursie naukowym funkcjonuje w przekła-
dzie Bożeny Wierzbickiej, który brzmi następująco:

Włos pokrywa już twe łydki, mój ukochany Nikandrosie.  
Wiedz, że wkrótce pokryje on także twą twarz,  
I nie tak szczodrzy, jak sam się przekonasz, 
Będą twoi zalotnicy.
Bo młodość nie trwa wiecznie – miej to na uwadze5.

Co znamienne, występujący w drugim wersie rzeczownik πυγὴ – „tyłek” – został przełożony 
jako „twarz”, co niewątpliwie stanowi translatorskie nadużycie. Wspomniany wyraz nie posia-
da takiego znaczenia6, a wręcz, według niektórych słowników, uchodzi za wulgaryzm7. Dlacze-
go więc pojawiło się takie tłumaczenie? Początkowo byłem zdania, że jest to przykład bowdle-
ryzacji w polskich przekładach8. Podstawą takiego wniosku była analogia do wydania tekstu 
wiersza w ramach Loeb Classical Library, z angielskim przekładem Williama Rogera Patona9. 
Autor w swoim tłumaczeniu Antologii Palatyńskiej wielokrotnie stosował bowdleryzację za 
pomocą tłumaczenia na łacinę, i taki właśnie los spotkał omawiany epigram. Chociaż w pierw-
szej chwili wydaje się logiczne, że to samo spotkało polski przekład, teza o jego bowdleryzacji 
okazała się błędna. Przekład Wierzbickiej pochodzi z polskiego wydania książki Caroli Reins-
berg Ehe, Hetärentum und Knabenliebe im antiken Griechenland, opublikowanej jako Obycza-
je seksualne starożytnych Greków. W oryginalnej, niemieckiej wersji, autorka przytacza prze-
kład wiersza Alkajosa, dokonany przez Hermanna Beckby’ego, który wygląda następująco:

9   Paton 1918, 295. 

4  Reinsberg 1998, 126.
5  Tłum. B. Wierzbicka w: Reinsberg 1998.  
6  Zob. LSJ, s. v. πυγή; Abramowiczówna 1962, s. v. πυγή; czy internetowy Słownik grecko-polski, s. v. πυγή 
(https://grepl.pl/; dostęp: 13.07.2026).
7  Bailly 1919, s. v. πυγή. 
8  Bowdleryzacja – rodzaj cenzury przez zastąpienie, polega na tym, że niepożądana treść utworu nie jest po prostu 
usunięta, ale zastąpiona przez coś innego, zwykle z użyciem kodu. Po bardziej szczegółową charakterystykę, zob. 
Goldstein 1967, 379–384. 

https://grepl.pl/
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Haare schon decken dein Bein, mein lieber Nikandros. Gib acht, du 
daß deinen Bäckchen nicht auch plötzlich das gleiche passiert. 
Dann erkennst du, wie spärlich die Werber geworden. Bedenke
 heut noch: die Jugend, sie eilt unwiderruflich hinweg10.

Tłumacz greckie słowo πυγὴ przełożył jako „Bäckchen” – wyraz ten oznacza, w zależności od kon-
tekstu, policzki lub pośladki, podobnie jak angielskie „cheek”11. Zasadny wydaje się tu wniosek, 
że przekład Wierzbickiej jest tłumaczeniem bezpośrednio z niemieckiego. Jako że w polskim 
języku nie ma wiernego odpowiednika, który zachowałby wspomnianą dwuznaczność, tłumacz-
ka musiała wybrać jedno ze znaczeń („twarz” lub „tyłek”) i wybrała bardziej przyzwoite, lecz 
niewłaściwe znaczenie. Można by stąd wywnioskować, że nie posiłkowała się greckim orygina-
łem wiersza. Problem polega na tym, że przekład Wierzbickiej wyszedł poza ramy książki i jest 
wciąż cytowany jako tłumaczenie Alkajosa. Co więcej, pojawia się w tekstach różnej natury. 
Można znaleźć przykłady użycia go zarówno w artykule popularnonaukowym12, jak i krótkim 
tekście naukowym, napisanym przez studenta13, a nawet w monografii autorstwa profesorów14. 

W tym momencie można zadać pytanie, na czym właściwie polega problem? Nawet z wpro-
wadzoną zmianą, autorzy wyżej wspomnianych tekstów poprawnie, jak się zdaje, interpretują 
główną myśl wiersza. W odpowiedzi należy jednak wspomnieć, że w ten sposób wiersz zostaje 
pozbawiony swojego obscenicznego charakteru, co jest już znaczną ingerencją w jego treść. 
Głównym problemem staje się fakt, że powołując się na źródło, badacze tak naprawdę się do 
niego nie odwołują i go nie przytaczają. Co więcej, tworzą iluzję, że to robią: przytaczają prze-
cież jakiś tekst źródłowy, którego niezgodność z oryginalną wersją językową nie jest widoczna 
na pierwszy rzut oka. Wielce alarmująca jest też żywotność omawianego przekładu w dyskursie. 
Polską wersję książki Caroli Reinsberg opublikowano po raz pierwszy w 1998 roku, a wspo-
mniane przeze mnie publikacje pochodzą z lat 2018, 2021 i 202315. Skoro przez ponad dwadzie-
ścia lat przekład pojawia się w nowych dziełach, zawierając względnie mało znaczący błąd, ist-
nieje ryzyko, że funkcjonuje więcej takich tekstów, a niektóre z nich mogą być poważniej znie-
kształcone. Przyzwalanie na to jest pierwszym krokiem procesu, na którego końcu dyskurs nie 
opiera się na źródłach i jest zupełnie oderwany od rzeczywistości.

Tematem dalszej części tekstu będzie analiza kolejnych problemów składowych całej 
omawianej sytuacji, a także opis proponowanych sposobów ich uniknięcia w przyszłości. Po 
pierwsze, autorka niemieckiej wersji książki przytoczyła przekład, który wniósł dwuznaczność 
do interpretacji źródła. Uczciwość nakazuje wspomnieć, że przekład jest izometryczny16, więc 

11  Langenscheidt (wersja internetowa), s.  v. „Bäckchen” (https://pl.langenscheidt.com/niemiecki-polski/; dostęp: 
13.07.2026).
12  Węgłowski 2018. 
13  Grancow 2021, 15. 
14  Sawiński, Wypustek 2023, 57. 
15  Zob. poprzednie przypisy. 
16  Imituje dystych elegĳny – metrum występujące najczęściej w epigramach greckich. Zob. Dłuska, Strzelecki 
1959, 18. 

10  Przekład H. Beckby’ego, cyt. za: Reinsberg 1989, 168.
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rządzi się własnymi prawami przekładów poetyckich, a takie nie muszą być dosłowne, niemniej 
ta niedosłowność spowodowała dalsze problemy. Polska tłumaczka podjęła metodologicznie 
niewłaściwą decyzję i przy sporządzaniu polskiej wersji książki oparła się na przekładzie nie-
mieckim epigramu Alkajosa, zamiast na jego greckim oryginale, później zaś wpadła w pułapkę, 
wybierając niewłaściwe znaczenie rzeczownika „Bäckchen” i stworzyła tekst nieoddający pier-
wotnej treści. W tym momencie nastąpiło zjawisko „translatorskiego głuchego telefonu”, któ-
rego następnymi ogniwami są inni autorzy powielający tekst Wierzbickiej jako przekład Alka-
josa. Robią to nieświadomi pełnej treści epigramu, a przynajmniej nie zaznaczają takiej świa-
domości. Ponadto nie dołączają w swoich tekstach narzędzi, za pomocą których czytelnik 
mógłby samodzielnie zweryfikować jakość tłumaczenia i jego zgodność z treścią oryginału. 
Warto zaznaczyć istnienie możliwości, że omawiana osobliwość przekładu Wierzbickiej nie 
jest błędem, a przejawem pewnej konwencji, czy też wrażliwości, którą można nazwać transla-
torską pruderią. Nie można wykluczyć, iż przetłumaczenie πυγὴ jako „twarz” stanowi próbę 
uniknięcia niewygodnego, zbyt dosadnego ekwiwalentu. Użycie słowa „twarz” jako eufemi-
zmu nie jest zupełnie niemożliwe w języku polskim, ale traktowanie wyrazu w ten sposób nie 
jest oczywiste i wymaga osadzenia go w odpowiednim kontekście, którego w omawianym 
przypadku brakuje. Słuszność i szkodliwość takiego rozwiązania są oczywiście dyskusyjne, 
niemniej nawet uznanie, że decyzja tłumaczki była świadoma, nie likwiduje scharakteryzowa-
nego powyżej ciągu problemów.

Mówiąc o sposobach rozwiązania tych problemów, po pierwsze należy powtórzyć coś, co 
powinno być oczywiste: ze źródeł należy korzystać w oryginale. Dotyczy to zarówno zwyczaj-
nych badań, jak i tłumaczeń tekstów naukowych na inne języki. Historycy zajmujący się staro-
żytnością powinni bezwarunkowo znać, przynajmniej w podstawowym stopniu grekę i łacinę. 
Jeżeli ktoś nie zna tych języków w stopniu wystarczającym, aby samodzielnie rozumieć wszyst-
kie niuanse każdego tekstu (co jest trudne, a wręcz niewykonalne) wystarczy, aby był w stanie 
zweryfikować jego zgodność z oryginałem. Ponadto weryfikację przekładu należy umożliwić 
też czytelnikowi. W dyskursie naukowym może się zdarzyć, że czytelnik będzie rozumiał przy-
taczane źródło lepiej, niż badacz dokonujący jego analizy. W tym celu należy uczynić normą 
cytowanie źródeł w dwóch wersjach językowych – w ten sposób tekst jest każdorazowo wery-
fikowalny. Gdyby wiersz Alkajosa w wersji Wierzbickiej był uzupełniony tekstem greckim, roz-
bieżność znaczeniowa względem oryginału byłaby dużo łatwiejsza do wykrycia. Warto wspo-
mnieć, że dwujęzyczne cytowanie źródeł pojawia się już w niektórych publikacjach nauko-
wych17, nic nie stoi więc na przeszkodzie, by upowszechniać ten zwyczaj. Dodatkowo wielce 
zasadny wydaje się postulat, aby wstrzymać się od stosowania przekładów poetyckich w tek-
stach naukowych, o ile nie jest to uzasadnione. Za uzasadnienie można uznać tu na przykład 
sytuacje, w których ktoś analizuje różne wersje przekładu tego samego tekstu albo użyte przy 
nim techniki translatorskie.
17  Np. Wypustek 2020 z krótkimi tekstami, całe dzieła Platona w wydaniu Teologii Politycznej.
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Przykład epigramu Alkajosa AP XII 30 pokazuje, jakie pułapki metodologiczne do dziś 
czyhają na badaczy historii starożytnej i nie tylko. Zwiększanie świadomości o istnieniu oma-
wianych problemów jest pierwszym krokiem do ich rozwiązania, więc leży w interesie każde-
go, kto troszczy się o rozwój nauki. Wprowadzenie w życie proponowanych w niniejszym ar-
tykule rozwiązań wydaje się być wykonalne i może przyczynić się do wzrostu poziomu dyskur-
su, a przynajmniej zablokować jego spadek. Do tych rozważań warto dodać, że dwujęzyczne 
przytaczanie tekstów klasycznych wydaje się korzystnym rozwiązaniem nie tylko w kwestii 
cytatów w pracach naukowych, ale też wydań całościowych tekstów. Sprawa może wydawać 
się mniej pilna, ponieważ dotyczy udoskonalenia dyskursu, a nie rozwiązania targających nim 
problemów, jednak warto zauważyć, że dostarczenie narzędzi do ulepszenia metodologii spra-
wi, że rozwiązywanie problemów będzie łatwiejsze. Niemniej jest to temat na osobną debatę.
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